内容简介雨夜，金牛电视台门前，年轻的电视台广告部主任边七遭枪击倒下，疾驰的出租车从他的双腿上碾了过去。病床上，边七熟读屋顶裂纹的走向。他遥控指挥着以广告换别墅的房地产广告播出。御景别墅悄然热销。官商默契，边七识破天机，槐河大桥建造前夕圈地行动紧锣密鼓。宾馆云雨欢娱之后，常务副台长为新上任的女主持人指点迷津：而另一副台长为现任广告部副主任的外甥排除竞争对手。二人灵犀相通，相互借势。电视台女主持人投怀送抱，做了副市长的情人，权色交易，各有所得。面对重重掣肘，边七只有突围，另辟创收之路。电视广告直销大战，揭开造款计划大幕：小小烟嘴，购买者挤碎柜台玻璃。凭空想象，醒神露系列产品出世。